Pensando que...

(Aclaración: éste no es un poema como los habituales, fue saliendo como salió, y bueno... así quedó)

No te llevaste con vos el mal trago... se quedó acá conmigo,
algo que se atravesó en mi garganta y no se va.
No te llevaste las cosas que gritan tu nombre,
aquella esquina, aquel café, los negocios del centro
las calles por las que caminamos.
Algo así como la "fruta amarga" de Manzi,
o el poema veinte de Neruda,
y las canciones de Drexler...
Qué hago con todo lo que dejaste,
que no me deja respirar?
Y nunca fuimos a Uruguay...
y las cosas que te quería regalar... ?
y tu cumpleaños... y el mío... ?
y tu nombre? qué hago cada vez que alguien se llama así?
si al menos tu nombre fuese poco común...
qué hago con tu letra en mi cuaderno?
con la canción que escribí para que le pusieras música?
y tus ojos? y tu barba? y tu voz?
Es que no me lloran sólo los ojos,
me llora todo el cuerpo,
me llora el recuerdo que se rompió,
las cosas que no fueron,
los momentos que no pasaron,
y lo que alguna vez
... pasó.